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Seweryn  od  dziecka  pragnął  pisać.  Pochodził  z  biednej,  niewykształconej  rodziny.  Nie  miał
predyspozycji do sportu ani pracy fizycznej, nie pociągały go nauki techniczne, a nauki ścisłe, poza
fizyką,  były  poza  jego  zasięgiem  intelektualnym.  Został  obdarzony  talentem  do  obserwacji
rzeczywistości  i  przelewania  obserwacji  na  papier.  W  marnej  szkole  wyróżniał  się  pod  tym
względem  w  swoim  środowisku,  natomiast  daleko  mu  było  do  uczniów  z  elitarnych  szkół,
rozwijających  swoje  talenty  od  dziecka,  mogących  liczyć  na  wsparcie  rodziców,  a  także
nauczycieli.

On nie miał możliwości, nie miał wsparcia, spotykał się z niezrozumieniem, mimo to pisał. W jego
szkole liczyli się tylko sportowcy oraz wojownicy, więc ze swoimi zainteresowaniami był uważany
za pedała i lalusia, którego trzeba tępić. Nie miał kolegów, nie prowadził życia towarzyskiego, nie
miał wspólnych tematów z rówieśnikami.  Był samotnikiem, a to kolejny pretekst do niszczenia
człowieka. 

Wciąż pisał i wciąż go wyśmiewano. 

Poszedł na studia humanistyczne, co było ogromnym błędem, jak wszystko w jego życiu. Udzielał
się w kole naukowym, uzyskał stypendium naukowe, lecz ukończenie studiów oraz imponująca
działalność studencka po godzinach zajęć nic mu nie dały. Chciał poszerzać swoją wiedzę, ale jego
projekty zostały wyśmiane przez komisję egzaminacyjną na studia doktoranckie. 

Musiał wrócić do małego miasteczka, gdzie był popychadłem i pośmiewiskiem. Nie pasował do
tego środowiska, nie potrafił się odnaleźć, a jego umiejętności nie pasowały do wymagań rynku
pracy. 

Publikował w internecie, co spotykało się z drwinami otoczenia. Jedni mówili, że jest odrealnionym
marzycielem,  inni  nazywali  go  czubkiem,  świrem  lub  głupkiem.  Wytykano  mu  lenistwo,
nieróbstwo,  pasożytnictwo.  Nie  miał  sił,  żeby  pracować  fizycznie,  organizm  z  niewiadomego
powodu odmawiał  mu posłuszeństwa. Po swoich doświadczeniach bał  się także jakiegokolwiek
kontaktu z ludźmi. 

Od kilku lat pisał powieść, która miała mu przynieść sławę i pieniądze. Obserwował otoczenie,
wyciągał  wnioski,  wydawało  mu  się,  że  wartka  akcja  oraz  wciągająca  fabuła  wystarczą,  żeby
odnieść sukces. Nawet nie dopuszczał do siebie myśli, iż wydawcy mogą mu odmówić wydania
książki. 

Po  kilku  latach  publikowania  w  internecie  odezwało  się  do  niego  wydawnictwo.  Zlecili  mu
napisanie trzech rozdziałów do przewodnika o regionie. Umowa z przeniesieniem praw autorskich,
pieniądze marne, lecz od czegoś trzeba zacząć. 
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Co jakiś  czas dostawał  drobne zlecenia,  jednak było to za mało,  aby traktować pisarstwo jako
poważne  źródło  zarobku,  co  pozwoliłoby  mu  jednocześnie  zdjąć  z  siebie  łatkę  nieroba  i
nieudacznika, która przylgnęła do niego ze względu na styl życia. 

Napisanie  powieści  zajęło  mu  trzy  lata.  Przez  kolejny  rok  wprowadzał  poprawki.  Zdaniem
Seweryna dzieło było bardzo dobre i miało szansę stać się hitem. Przesłał przykładowe rozdziały do
dwudziestu pięciu wydawnictw. 

Ku  swojemu  rozczarowaniu  otrzymał  tylko  sześć  odpowiedzi.  Wszystkie  zainteresowane
wydawnictwa chciały wydać książkę na podstawie umowy ze zrzeczeniem się praw autorskich, a
proponowana  wysokość  wynagrodzenia  dla  autora  sięgała  wysokości  dwóch  pensji  urzędnika
zatrudnionego w miejscowym urzędzie miasta. Książkę mógł wydać sam, lecz przerastały go koszty
przygotowania książki do druku, nie miał też odpowiednich znajomości ani dużych pieniędzy, aby
ją rozreklamować.

Seweryn był rozgoryczony. Włożył w książkę mnóstwo pracy. Nie chciał, żeby się zmarnowała, nie
zamierzał zrzekać się praw autorskich, oczekiwał również wynagrodzenia naliczanego jako procent
od sprzedaży książki. Ogarniała go wściekłość, kiedy czytał niekorzystne zapisy umów. 

Nadal był wyzywany od nierobów i nieudaczników, więc żalił się, kiedy ktoś wytykał mu brak
chęci do pracy. 

- Ubzdurałeś sobie, że będziesz wielkim pisarzem. Ciesz się, że ktoś w ogóle chce wydać taką tanią
szmirę - odpowiedział mu ślusarz, który był pracowity i szanowany, bo zarabiał. 
- Napisałeś jakieś wypociny i chcesz dyktować warunki? Zejdź na ziemię. Nikt tego nie kupi -
sprowadził go na ziemię murarz. Budowlaniec pił, palił, w szkole był wyjątkowo marnym uczniem,
jednak w obecnych czasach był bardzo szanowany jako pracownik fizyczny. 
- Masz harować, a nie pieprzyć o jakichś książkach, darmozjadzie. Nie chcesz wydać, to później nie
miej pretensji, że nie masz pieniędzy -  szczerze powiedział wielokrotnie nagradzany biznesmen
żyjący z wyzysku innych. Takich stawiano za wzór pracowitości i zaradności. Tacy też pouczali
innych, że kluczem do sukcesu jest uczciwość oraz ciężka praca. 

Z kimkolwiek rozmawiał, słyszał to samo. Zaszczuty przez społeczeństwo zgodził się na wydanie
książki  na  warunkach  proponowanych  przez  jedno  z  wydawnictw.  Z  trudem  udało  mu  się
wynegocjować  wynagrodzenie  wyższe  o  20  procent  od  proponowanego,  jednak  tracił  prawa
autorskie, nie mógł też liczyć na dodatkowe pieniądze w przypadku wysokiej sprzedaży.  

Pracownicy  wydawnictwa  dobrze  wiedzieli,  że  powieść  ma  ogromny  potencjał,  więc  w  nią
zainwestowali. Mało znany autor jest dla wydawców nikim, liczy się tylko szybki, jak najwyższy
zysk.  Książka  została  dobrze  przygotowana  do  wydania,  opłacono  też  pochwalne  recenzje
krytyków, dziennikarzy oraz twórców internetowych - szmat, wobec których użycie słowa "dziwka"
obraża prostytutki.  

Seweryn trafił w modną tematykę, więc książka cieszyła się dużą popularnością. Tylko w Polsce
sprzedano  ponad  20  tysięcy  egzemplarzy;  wydawnictwo  wynegocjowało  sprzedaż  licencji  na
wydanie książki w innych krajach z zagranicznymi wydawnictwami.  Seweryna przez jakiś czas
zapraszano na spotkania autorskie, do programów telewizyjnych albo na imprezy kulturalne, jednak
poza kosztami dojazdu i  noclegu nie  miał  z  tego pieniędzy.  Książka zdobyła trzy nagrody,  ale
wszystkie  zyski  zgodnie  z  umową  trafiały  do  kieszeni  wydawnictwa.  Podobnie  jak  kary  za
późniejsze plagiaty i bezprawne wykorzystanie treści. 
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Wydawało  się,  że  po  międzynarodowym  sukcesie  Seweryn  zdobędzie  sławę,  zostanie
rozchwytywanym pisarzem, a twórczość pozwoli mu na godne życie.  Nic z tych rzeczy.  Mimo
sukcesu miał mało fanów w mediach społecznościowych, a jedyne, co mu proponowano, to pisanie
rozdziałów  powieści,  które  później  będą  publikowane  pod  nazwiskiem  znanych  pisarzy
wykreowanych przez  opłaconych pochlebców na  wybitnych twórców.  Na ich  sukces  pracowali
anonimowi twórcy piszący za psie grosze na zlecenie wydawnictwa. 

W małym mieście ludzie zaczęli zazdrościć Sewerynowi. Nie wiedzieli, jakie są realia, uważali go
za milionera. Dopóki było o nim głośno, mnóstwo osób chciało być jego znajomymi, licząc na
różne korzyści,  ponieważ kiedy jesteś  biedny,  nikt  nie  chce się  z  tobą  zadawać,  a  kiedy masz
pieniądze, nie możesz opędzić się od fałszywych przyjaciół. 

- Pożycz mi na rozkręcenie interesu. Oddam z nawiązką - prosili nowi znajomi, choć nie mieli
zamiaru nigdy oddawać. 

- Potrzebuję na lekarza i leki, masz tyle pieniędzy, że mógłbyś mi jeszcze opłacić rehabilitację -
przypomniała sobie o nim bardzo daleka krewna, której nigdy wcześniej nie znał. 

Jak tylko dziennikarze przestali pisać o książce, nowi znajomi szybko zapomnieli  o Sewerynie.
Nadal mieszkał w zaniedbanym mieszkaniu z rodzicami, stołował się w tanich jadłodajniach, nie
wyjeżdżał na wycieczki zagraniczne. Prowadził się skromnie, jak do tej pory. Nie brakowało takich,
którzy rozpuszczali o nim podłe plotki, lecz dla większości mieszkańców stał się zupełnie obojętny. 

- Twoja książka była hitem w kilkunastu krajach. Powinieneś ustawić się za to do końca życia -
czasami ktoś go zagadnął. 
- Wszystkie zyski trafiają do wydawnictwa. Musiałem zrzec się praw autorskich za marne grosze -
odpowiadał Seweryn. 
- Sam jesteś sobie winny. Po co godziłeś się na takie warunki? Nigdy nie zgodziłbym się na taki
wyzysk. Zrobiłeś z siebie skończonego frajera - słyszał od rozmówców. 
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